Capítulo 7 de 16

El primo de Guadalajara

Ernesto abrió el video en su laptop. Lo puso sobre la mesa del comedor, entre los platos de birria.

“Cámara de la entrada. Joyería Robles. 17 de mayo de 2023. 18:47.”

La imagen era de arriba, en blanco y negro, con la fecha en la esquina. Se veía la puerta de vidrio, el escalón, un pedazo de banqueta de la 3 Norte.

Grecia salía de la joyería. Güera, con el pelo largo suelto. Una bolsa grande en el hombro. Detrás de ella, un hombre con gorra y lentes oscuros, con una mochila. Bajaron el escalón. En la banqueta, el hombre se quitó la gorra para secarse el sudor. Volteó hacia la calle, hacia la cámara, apenas un segundo.

Ernesto pausó.

Yo me acerqué a la pantalla. No necesité acercarme mucho.

Era Ramsés.

El mismo remolino en la coronilla que tenía de niño, cuando Celso lo traía a la joyería los sábados y Lisandro le regalaba monedas de chocolate envueltas en papel dorado. La misma forma de pararse, cargando el peso en una pierna. Más delgado, con barba de tres días. Pero era él.

“Es mi sobrino”, dije.

No me reconocí la voz.

Ernesto no dijo nada. Esperó, como esperan los que ya perdieron todo y saben que no hay prisa.

Me senté.

Todo empezó a acomodarse en mi cabeza como se acomodan las fichas en un archivo cuando por fin encuentras la que faltaba.

Ramsés tenía clave de la bóveda desde 2017. Ramsés pesaba las piezas que entraban. Ramsés sabía exactamente cuánto debía pesar cada cadena, porque él mismo la apuntaba. Ramsés fue a Puebla del 16 al 18 de mayo de 2023, “a ver un proveedor de cadenas”, y regresó sin traer ninguna. Nueve días después, Grecia se fue de Puebla con mil trescientos gramos de oro.

Y en febrero de 2025, Ramsés le presentó a mi hijo “una amiga que hace publicidad para joyerías”.

“Ella no tenía clave antes de agosto”, le dije a Ernesto. “Pero las piezas las cambiaron antes de julio.”

“Entonces las cambió alguien que sí tenía.”

“Diego. Yo. O Ramsés.”

Ernesto cerró la laptop.

“Señora, en Puebla ella era la que entraba a la bóveda. Aquí no necesitaba. Aquí ya tenían a alguien adentro. Ella nomás tenía que hacer lo suyo.”

“¿Qué es lo suyo?”

“Lo que hizo con mi hermano. Meterse en la familia. Separar a los que estorban.” Me miró. “Y el sábado, usted estorbaba.”

Pensé en la camioneta. En el aire acondicionado. En la voz dulce de mi sobrino preguntando si me habían dejado copias. Dónde las había guardado.

Pensé en la carta que Grecia quería que yo firmara. “Se equivocó de persona.”

Pensé en don Gil. “Me dijo que usted ya no manda en la joyería.”

Esa noche, después de que Ernesto se fue a su hotel, le mandé el video a Diego. Le escribí: “Mira bien al hombre de la gorra. Por favor, hijo. Míralo.”

Vio el mensaje a las 23:02. No contestó.

A las 23:40 le marqué. No contestó.

A la mañana siguiente, a las nueve, quise ir yo a la Fiscalía a denunciar lo de la bóveda. Le hablé a la licenciada Paz Orozco, una abogada que me recomendó el notario de la familia. Me citó a las doce para preparar todo.

No llegué a tiempo.

A las once y media me llamó Yuliana, la empleada, desde la joyería. Hablaba bajito, como si alguien la estuviera oyendo.

“Señora Irma… vino gente de la Fiscalía. Preguntaron por usted. Dicen que el joven Ramsés presentó una denuncia en la mañana.”

“¿Contra quién, Yuliana?”

“Contra usted, señora.”

Continúa en la siguiente página